এস দিলীপ রায়

ঘন কুয়াশা আর কনকনে ঠান্ডায় কার্যত স্থবির হয়ে পড়েছে রংপুর অঞ্চলের জনজীবন। নেহাত প্রয়োজন ছাড়া মানুষ ঘরের বাইরে বের হচ্ছে না। 

তীব্র ঠান্ডা ও ঘন কুয়াশার কারণে দিনমজুর, কৃষিশ্রমিক, রিকশাচালকসহ নিম্ন আয়ের মানুষেরা কাজে যেতে পারছেন না। একদিন কাজ না করলে যাদের চুলার আগুন জ্বলে না—তাদের দুর্ভোগ যেন আরও বেড়ে গেছে।

আজ মঙ্গলবার সকাল থেকে লালমনিরহাট রেলস্টেশনে রেললাইনের ওপর অবস্থান নিয়ে অবরোধ কর্মসূচি পালন করায় জেলাটি থেকে থেকে দেশের বিভিন্ন রুটে ট্রেন চলাচল বন্ধ হয়ে গেছে।

তীব্র শীত ও ঘন কুয়াশার প্রভাবে বিপর্যস্ত হয়ে পড়েছে রংপুর অঞ্চলের জনজীবন। মৌসুমের শুরু থেকেই ঠান্ডাজনিত কারণে নানা রোগের প্রকোপ দেখা দিয়েছে। শিশু ও বয়স্কদের আক্রান্ত হওয়ার হারই সবচেয়ে বেশি। 

চলতি বছরের জানুয়ারি থেকে নভেম্বর পর্যন্ত—১১ মাসে রংপুর অঞ্চলে ৪১০টি সড়ক দুর্ঘটনায় অন্তত ২১৩ জন প্রাণ হারিয়েছেন, আহত হয়েছেন আরও ৪৬৪ জন।

১৬টি লোকোমোটিভের মধ্যে ৪টির মেয়াদ শেষ হয়েছে ৫০ বছর আগে, ৮টির মেয়াদ শেষ হয়েছে ৩৫ বছর আগে এবং বাকি চারটির মধ্যে দুটির মেয়াদ শেষ ৩০ বছর ও অন্য দুটির ২০ বছর আগে।

থাইল্যান্ড থেকে জাহাজে আসা ভুটানের পরীক্ষামূলক ট্রানশিপমেন্ট পণ্যবাহী কনটেইনারটি লালমনিরহাটের পাটগ্রামের বুড়িমারী স্থলবন্দরে আটকে আছে।

রংপুর বিভাগের একমাত্র ২০ শয্যার বক্ষব্যাধি হাসপাতালে খাবার সরবরাহ বন্ধ করায় গত জুন থেকে রোগী ভর্তি কার্যক্রম বন্ধ আছে। তবে বক্ষব্যাধির রোগীরা হাসপাতাল চত্বরে পরিচালিত বক্ষব্যাধি ক্লিনিক থেকে আউটডোর চিকিৎসাসেবা পাচ্ছেন। 

রংপুরের বদরগঞ্জ, মিঠাপুকুর, পীরগঞ্জ ও তারাগঞ্জ উপজেলায় হারিয়ে যাচ্ছে গ্রামীণ ঐতিহ্যের প্রতীক—মাটির ঘর। এক সময় চার উপজেলার প্রায় প্রতিটি গ্রামেই দেখা যেত এ ধরনের ঘর।

একপর্যায়ে তুষার কোমর থেকে পিস্তল বের করে এক ছাত্রের মাথায় ঠেকিয়ে ধরেন। এ সময় আশপাশের লোকজন ছুটে এসে তুষার ও রাগীবকে ধরে ফেলেন। বাকিরা পালিয়ে যান।

ভারতের আসাম সীমান্তবর্তী বাংলাদেশের প্রত্যন্ত গ্রাম কামাত আংগারিয়া। কুড়িগ্রামের ভুরুঙ্গামারী উপজেলার প্রত্যন্ত এই গ্রামেই আসাম থেকে আসা ভক্তদের জন্য বসতভিটা ও দরবার হল নির্মাণ করেছিলেন মওলানা আবদুল হামিদ খান ভাসানী।

নরওয়ের নাগরিক উয়েরা সেথের প্রতিষ্ঠা করা ‘মায়ের তরি’তে এখন লালমনিরহাট ও কুড়িগ্রাম জেলার ছয় শতাধিক শিশু গান ও বাদ্যযন্ত্র শিখছে।

একজন তামাকচাষী বলেন, ‘গত বছরের তুলনায় এ বছর আরও বেশি জমিতে তামাক চাষের প্রস্তুতি চলছে। গত বছর ছয় বিঘা জমিতে চাষ করেছিলাম, এ বছর আরও দুই বিঘা জমি বাড়িয়েছি।’

রূপলালের স্ত্রী মালতী রানী বলেন, আমার স্বামী বেঁচে থাকলে আজ আমাকে ধার-দেনা করে মেয়ের বিয়ে দিতে হতো না।

একটি চুইঝাল লতা বিক্রির উপযোগী হতে পাঁচ থেকে ছয় বছর সময় লাগে। তবে লতা যত পুরোনো হয়, দাম তত বাড়ে। ২০ বছরের বেশি পুরোনো লতার দাম অনেক বেশি। ৩০টি সুপারি গাছে চুইঝাল চাষ করে বছরে ৮০ থেকে ৯০ হাজার টাকা বাড়তি আয় করা যায়।

গত ৯ আগস্ট রাতে তারাগঞ্জ উপজেলার বুড়িরহাট বটতলায় ভ্যানচোর সন্দেহে প্রদীপ লাল রবিদাস ও তার মামা-শ্বশুর রূপলাল রবিদাসকে আটক করে স্থানীয় কয়েকজন। অল্প সময়ের মধ্যেই মব তৈরি করে দুজনকে পিটিয়ে হত্যা করা হয়। রূপলাল ছিলেন ফুটপাতের মুচি, আর প্রদীপ ছিলেন ভ্যানচালক।

দেশের হাজারো কৃষক এ বছর আলু চাষে বেশি বিনিয়োগ করেছেন। ফলে আলুর রেকর্ড ফলন হয়েছে। কিন্তু বাজারে চাহিদার চেয়ে অতিরিক্ত সরবরাহ থাকায় প্রত্যাশিত দামের চেয়ে কমে আলু বিক্রি হচ্ছে।

কৃষি সম্প্রসারণ অধিদপ্তর জানায়, বৃহত্তর রংপুর অঞ্চলে বর্তমানে প্রায় ১ হাজার ১০০ একর জমিতে ২৪০টি বাণিজ্যিক বাগান গড়ে উঠেছে। এসব বাগানে প্রায় দুই লাখ ৪০ হাজার চায়না, দার্জিলিং ম্যান্ডারিন ও দার্জিলিং নাগপুরি জাতের কমলা ও মালটা গাছ আছে।

ব্রহ্মপুত্র নদের বুকে একখণ্ড ভূখণ্ড, নাম চর মনতলা। কুড়িগ্রামের চিলমারী উপজেলার চিলমারী ইউনিয়নের এই চর মূল ভূখণ্ড থেকে প্রায় পাঁচ কিলোমিটার দূরে, যেতে হয় নৌকায়। 

খড়ের দাম হঠাৎ বেড়ে যাওয়ায় দিশেহারা হয়ে পড়েছেন রংপুর অঞ্চলের গরু খামারিরা। মাত্র এক মাস আগেও যেখানে প্রতি কেজি খড় বিক্রি হতো সাত থেকে আট টাকায়, এখন তা বেড়ে দাঁড়িয়েছে ১০ থেকে ১২ টাকায়।