সুজিত কুমার দাস

চুক্তি হলে প্রতিজন শ্রমিকের জন্য বাজার কর্তৃপক্ষকে ১০ টাকা ফি দিতে হয়। নিয়োগদাতা ও শ্রমিকদের নাম-ঠিকানা, মোবাইল নম্বর এবং মজুরির হার খাতায় লিখে রাখা হয়।

কয়েক সপ্তাহ আগে বাথরুমে পড়ে তার একটি হাত ভেঙে যায়। তার আগেই বয়সজনিত নানা অসুস্থতায় নুয়ে পড়েছিলেন তিনি। এখন আর নিয়মিত গান গাইতে পারেন না, অনুষ্ঠানে অংশ নেওয়াও সম্ভব হয় না। ফলে বন্ধ হয়ে গেছে আয়ের প্রধান উৎস।

‘খাঁচার ভেতর আটক করতে পারলে উন্নত চিকিৎসা দেওয়া যেত। আমরা খাঁচার ব্যবস্থা করেছি, কিন্তু হনুমানটিকে ধরার জন্য যে ধরনের প্রযুক্তি দরকার তা আমাদের নেই।’

‘আমার বাড়ি যাইও ভ্রমর, বসতে দিবো পিঁড়ে/ জলপান যে করতে দেবো শালি ধানের চিড়ে’। পল্লীকবি জসীম উদ্দীনের এই লোকজ আহ্বান যেন আজও টেনে নেয় ভ্রমণপিপাসু মানুষকে।

‘এ বছর পেঁয়াজ চাষিদের আর ঈদ বলে কিছু নেই। এখন ১০০ মণ পেঁয়াজ বিক্রি করেও একটি মাঝারি গরু কেনা সম্ভব নয়।’

‘আমি সাঁতার কেটে উপরে চলে আসি, কিন্তু আমার মাকে আর খুঁজে পাচ্ছি না।’

দেশের বাজারে পাটের দাম স্থিতিশীল রাখতে কাঁচা পাট রপ্তানিতে নিষেধাজ্ঞা আরোপ করে সরকার। তবে দুই মাস পার হলেও এতে কাঙ্ক্ষিত ফল আসেনি। বরং, ব্যবসায়ীদের আশঙ্কা মতো এর বিপরীত প্রভাব পড়েছে—প্রিমিয়াম মানের কাঁচা পাটের দাম আরও বেড়েছে। মাঝারি মানের পাটের দাম কিছুটা কমলেও এখনও উচ্চ পর্যায়ে রয়েছে, যা রপ্তানি সীমার প্রভাব সীমিত থাকার প্রমাণ দিচ্ছে।

গোয়ালন্দে দরবারে হামলার সময় সেখানে উপস্থিত ছিলেন রাসেলের ছোট ভাই সাজ্জাদ মোল্লা (২২)। তিনিও গুরুতর আহত হন। হামলা থেকে বাঁচতে তিনি দরবারের তিনতলা ভবনের ছাদ থেকে লাফ দেন। এতে তার বাঁ পায়ের গোড়ালি ভেঙে যায়।