মামুনুর রশীদ

ঊনসত্তরের সেই উত্তাল দিনগুলোতে আসাদ হয়ে উঠেছিলেন বাঙালির মুক্তির দূত। তার মৃত্যুর পর সারা দেশে আইয়ুবের নামের সব নিশানা মুছে যায়।

কিন্তু কেন?

ইরান-পাকিস্তান উভয়েই একে অপরের বিরুদ্ধে জঙ্গি গোষ্ঠীগুলোকে আশ্রয় দেওয়ার অভিযোগ এনেছে বিভিন্ন সময়; যারা বছরের পর বছর ধরে তাদের সীমান্ত এলাকায় হামলা চালিয়ে আসছে।

কিন্তু বিএনপিবিহীন ৭ জানুয়ারির এই ভোটের ফলাফলে ১১টি আসন নিয়ে দ্বিতীয় অবস্থানে থাকা একাদশ সংসদের প্রধান বিরোধী দল জাতীয় পার্টির চেয়ে প্রায় ছয় গুণ আসনে আওয়ামী লীগের ‘স্বতন্ত্র’ প্রার্থীরা জিতে আসায় আলোচনা ঘুরে গেছে।

বৈশ্বিক উষ্ণতা বৃদ্ধির কারণে পানির তাপমাত্রা এবং সমুদ্রের লবণাক্ততা বেড়ে যাওয়ায় ক্রমেই সংকটাপন্ন হয়ে উঠছে অনেক সামুদ্রিক প্রাণীর অস্তিত্ব। এর ভেতর অতিমাত্রায় ঝুঁকির মধ্যে আছে অ্যান্থজোয়া শ্রেণিভুক্ত সামুদ্রিক প্রাণী প্রবাল।

‘কিসের ভোট? এত আয়োজন তো ব্যর্থ হয়ে গেল।’

ভোট কক্ষগুলোতে নির্বাচনী কর্মকর্তারা এক রকম অলস সময়ই পার করছেন। কারণ ভোটার নেই।

এখন ট্রেনের জানালা মানেই যেন লেলিহান আগুন, এখন ট্রেনের জানালা মানেই যেন দুই হাত বাড়িয়ে দেওয়া অঙ্গার মানবশরীর। এখন ট্রেনের জানালা মানেই যেন দ্বাদশ জাতীয় সংসদ নির্বাচন।

দ্বাদশ জাতীয় সংসদ নির্বাচনের বাকি আছে আর মাত্র দুই দিন। প্রচারণার সময় আরও কম। ঘোষিত তফসিল অনুসারে আগামীকাল শুক্রবার সকাল ৮টার পর থেকে কোনো প্রার্থী আর প্রচারের কাজ চালাতে পারবেন না।

আলুর দামের দাদাগিরিতে নিদারুণ বিপাকে পড়া পুরো জনগাষ্ঠীর ভেতর কালু মিয়ার অবস্থাটা বোধ করি একটু বেশিই সঙ্গিন। কারণ আলু খেয়ে যে পয়সা জমানো যায়—পুরো জাতিকে সেই পথ তিনিই দেখিয়েছিলেন।

রাজনৈতিক মামলায় কারাগারে থাকা জেলা যুবদলের আহ্বায়ক জালাল আহমদ গত সোমবার বিকেলে হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েন। ওই দিন রাতে তাকে চিকিৎসার জন্য হবিগঞ্জের আধুনিক ২৫০ শয্যার জেলা হাসপাতালে পাঠানো হয়। হাসপাতালে আনার সময় তাকে ডান্ডাবেড়ি পরিয়ে আনে কারা কর্তৃপক্ষ।

‘কুয়াশারে নিঙড়ায়ে উড়ে যাবে আরো দূর নীল কুয়াশায়,/কেউ তাহা দেখিবে না;—সেদিন এ পাড়াগাঁর পথের বিস্ময়’।

গাজায় চলমান এই গণহত্যা এবার বিশ্বব্যাপী বড়দিন উদযাপনেও দুঃখ ও হতাশার ছায়া ফেলেছে। ফিলিস্তিনিদের সঙ্গে সংহতি জানিয়ে ও গণত্যার প্রতিবাদে আগেই বড়দিনের উৎসব বাতিল করেছে যিশুর জন্মস্থান অধিকৃত পশ্চিম তীরের বেথেলহামের গির্জাগুলো।

বরাবরের মতো দ্বাদশ জাতীয় সংসদ নির্বাচনের প্রার্থীরা নির্বাচন কমিশনে যে হলফনামা জমা দিয়েছেন, আর তাতে যে ‘উদ্ভট, বিভ্রান্তিকর ও দায়সারা’ তথ্যের ঘনঘটা দেখা যাচ্ছে, তাতে এর সত্যতা ও বিশ্বাসযোগ্যতা নিয়ে খুব স্বাভাবিকভাবেই প্রশ্ন উঠেছে।

ভোটে থেকে বিজয়ের জন্য ভোটারের ভোট না চাওয়ার বিষয়ে জেপি চেয়ারম্যানের বক্তব্য নিয়ে দ্য ডেইলি স্টার কথা বলেছে সাবেক তত্ত্বাবধায়ক সরকারের উপদেষ্টা সুলতানা কামাল, স্থানীয় সরকার বিশেষজ্ঞ তোফায়েল আহমেদ ও ট্রান্সপারেন্সি ইন্টারন্যাশনাল বাংলাদেশের (টিআইবি) নির্বাহী পরিচালক ইফতেখারুজ্জামানের সঙ্গে।

সস্তার সবকিছু দিয়ে খেলাঘর পেতে মাটি আর প্লাস্টিকের পুতুলের বিয়ের আসর বসিয়ে বৈষম্যের এই বাস্তব পৃথিবীতেই রূপকথার আসর বসিয়েছে চা বাগানের এই শিশুরা।

নির্বাচন নিয়ে ফার্মগেটের এই পাগলের কোনো মাথাব্যাথা থাকার কথা না। সংবাদপত্রের পাতায় আসা এ সংক্রান্ত কোনো খবর আদৌ তার মনে আলোড়ন তোলে কিনা, তা জানাও কঠিন।

ষড়ঋতুর বাংলাদেশে মাঠে মাঠে পেকে ওঠা সোনালি ধানের অপূর্ব শোভা যে চিত্রময়তা বাঙালির মানসপটে এঁকে দেয়, তার অনেকটা ধরা পড়ে স্বদেশি আন্দোলনের প্রেক্ষাপটে রবীন্দ্রনাথ রচিত আমাদের জাতীয় সংগীতেই।

সংসদ ভবনকে পেছনে রেখে এক জোড়া শালিকের মধ্যে মারামারির এই ছবিটি দেখে এ প্রশ্ন উঠতেই পারে যে—পক্ষীকূলের মধ্যেও কি চলমান রাজনৈতিক সংঘাত সঞ্চারিত হলো? এই চিত্র কি বাংলাদেশের বর্তমান অবস্থাকেই নির্দেশ করছে?

বৃহস্পতিবার অগ্রহায়ণের প্রথম দিবস। কার্তিকের পোয়াতি ধান পেকে উঠতে শুরু করেছে এর আগেই। কাঁচা সবুজ ধানের দানায় দানায় জমে থাকা সাদা ‍দুধ এখন শুভ্র চালে রূপ পেয়েছে। কুয়াশাভেজা মাঠ থেকে সবুজ থেকে সোনালি হয়ে ওঠা সেই পাকা ধান কেটে আনার তোড়জোড় চলছে গ্রামে গ্রামে। গৃহস্থ বাড়ির উঠানে এই ধান মাড়াই-মলন শেষে নতুন চালের ভাত আর পিঠা-পুলি-পায়েসে জনপদ থেকে জনপদে হবে নবান্ন।