ঈদের কথা-গানে প্রাণের সুর

সাপের মত এঁকেবেঁকে চলেছে নদী। ভাসছে ছোট ছোট ডিঙ্গি নৌকা, ইঞ্জিন চালিত ট্রলার। বিকট শব্দ করে চলছে বালু উত্তোলনের ড্রেজার। আকাশে চক্রাকারে উড়ছে বক, মাছরাঙ্গা, শঙ্খচিল, পানকৌড়িসহ নানান প্রজাতির পাখি। অতিথি পাখির আনাগোনা তো আছেই। মাঝে মাঝে সবাইকে অবাক করে পানি থেকে লাফিয়ে উঠছে ডলফিন।

‘বর্তমান’ অন্ধকার। ভবিষ্যৎ ‘দেখিস একদিন আমাদেরও...’। আছে শুধু ‘অতীত’। বর্তমানের যত বিচ্যুতি, দীনতা-নীচতা, অতীতের গৌরবের গল্প দিয়ে ঢেকে রাখি। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রেক্ষিতে কিছু কথা বলার চেষ্টা করি।

কোটা সংস্কার আন্দোলন ‘ভয়ের সংস্কৃতি’র ভিতকে কিছুটা নাড়া দিতে সক্ষম হয়েছে। ভয়ের সংস্কৃতি তো এমনি এমনি প্রতিষ্ঠিত হয়নি। পরিকল্পিতভাবে তা করা হয়েছে। পরিকল্পিতভাবে যে ভয় মানুষের মনে ঢুকিয়ে দেয়া গেছে, তা যদি নড়বড়ে হয়ে পড়ে, বা পড়ার সম্ভাবনা তৈরি হয়, প্রতিষ্ঠাতাদের চিন্তিত হওয়ারই কথা।

সেই বহু পুরনো কথা ‘গ্লাস অর্ধেক ভরা না অর্ধেক খালি’। যেভাবেই দেখেন কোনোটাই অসত্য নয়।দৃষ্টিভঙ্গির বিষয় অবশ্যই। এই দৃষ্টিভঙ্গির ব্যাখ্যায় অধিকাংশ ক্ষেত্রে অতি সরলিকরণ করা হয়ে থাকে।ধারণা দেয়ার চেষ্টা হয় ‘অর্ধেক গ্লাস খালি’ বলা মানে আপনি একটি বিষয় নেতিবাচকভাবে দেখছেন।

মাথা ব্যথা? কী করবেন? ওষুধ খেয়ে ব্যথা থেকে মুক্তি পেতে পারেন। সেটা স্থায়ী নয়। মাথা আছে, তো ব্যথা আবার হবেই। স্থায়ী সমাধান একটাই- মাথাটা কেটে ফেলুন। আর কখনো ব্যথা হবে না!

যুক্তি না থাকলে কেউ কেউ প্রতিপক্ষকে ঘায়েল করতে অশোভন ভাষা ব্যবহার করেন, কটাক্ষ করেন, এমনকি অশালীন ভাষায় গালি পর্যন্ত দেন। এসব করে তিনি নিজের মনের ঝাল মেটাতে চান; এক ধরনের মানসিক শান্তি লাভ করেন।

সরকারি চাকরিতে বিদ্যমান ‘অন্যায্য’ এবং ‘বৈষম্যমূলক’ কোটা ব্যবস্থা সংস্কারের দাবিতে আন্দোলনরত অনেক ছাত্রকে রবিবার বিকালে দেখা গেল শাহবাগ এলাকায় দায়িত্বরত পুলিশদের গোলাপের শুভেচ্ছা জানাতে চেষ্টা করছে। তারা পুলিশের দিকে লাল গোলাপ বাড়িয়ে দিচ্ছে। পুলিশ নেয়নি।

সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমে নায়িকা পূর্ণিমা ও খলনায়ক মিশা সওদাগরের ধর্ষণ বিষয়ক আলাপচারিতা নিয়ে সমালোচনার ঝড় বয়ে যাচ্ছে। ফেসবুকে এই অনুষ্ঠানের লিংকটা ছড়িয়ে পড়েছে। যিনিই দেখছেন, তিনিই বিস্মিত হচ্ছেন, ছি ছি করে উঠছেন।

মধ্য দুপুরে বাসের ভেতর গাদাগাদি ভিড়। সামনের দিকে বেশিরভাগ নারী যাত্রী। অল্প কিছু পুরুষ। হঠাৎ নারী কণ্ঠের ঝাঁঝালো চিৎকার- গায়ে হাত দিচ্ছেন কেন? সরে দাঁড়ান। উৎসুক দৃষ্টিতে যাকে জড়িয়ে কথা বলা, তার দিকে তাকালাম। কেতাদুরস্ত ভদ্রবেশী। হাফহাতা শার্ট, প্যান্ট, পরিপাটি জুতো জোড়া। এক হাতে বগলদাবা করা একটা ফাইল। তার দিকেই সন্দেহের তীর।

এই আমি কে, এ কি শুধুই আমি? আমি কি আমার বাবা-মা, ভাইবোন, সন্তান নিয়ে? এই আমি কি পাশের বাসার প্রতিবেশীকে নিয়ে না? যেখানে আমি আছি তার উপরের বা নিচের প্রতিবেশী, পাশের বিল্ডিং এর বাসিন্দা, আমার গলি, মহল্লা, ঢাকা শহর, ওই গ্রামের বিউটি না? না না তা হবে কেন? আমি কেন বিউটি, তনু হতে যাবো, আমি তো দিব্য আছি।

ছোট বেলায় ঢাকা থেকে রংপুর বাসে যাওয়ার পথে আরিচাতে ফেরি পার হতে হতো। সময়টা ৭০/৮০ এর দশক এবং ৯০ এর প্রথম ভাগ। সে সময় ফেরি পারাপার ছিল বেশ ঝক্কির ও সময়সাপেক্ষ একটা ব্যাপার। দুই-তিন ঘণ্টা থেকে চার-পাঁচ ঘণ্টাও লেগে যেত কখনও কখনও। তখন খাওয়া দাওয়ার জন্য যমুনা নদীর ঘাটে যেমন ছিল ছোট-ছোট বেড়ার চালার অসংখ্য দোকান, তেমনি ছিল থাকার জন্য দুই-তিন তলা টিনের হোটেল।

প্রিয় স্বদেশ, প্রিয় জন্মভূমি ছেড়ে চলে গেলেন মুক্তিযোদ্ধা ফেরদৌসি প্রিয়ভাষিণী। আমি বিশ্বাস করি আমাদের মা যেখানেই থাকবেন, শান্তিতে থাকবেন। একজন মুক্তিযোদ্ধার স্থান যে স্বর্গে হবে, সেকথাও আমরা জানি। শুধু ভয়ে ভয়ে ছিলাম ওনার মৃত্যুর খবর সংবাদ মাধ্যমগুলোর অনলাইন সংস্করণে প্রকাশিত হওয়ার পর, সেইসব সংবাদের নীচে মন্তব্যের ঘরে কে কী লিখছে, এই ভেবে।

একই সঙ্গে সরকার ও বিরোধী দলে থাকা জাতীয় পার্টিকে (জাপা) প্রকৃত বিরোধী দল হওয়ার সুযোগ করে দিতে প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনার হস্তক্ষেপ চেয়েছেন বিরোধীদলীয় নেতা ও জাপার সিনিয়র কো-চেয়ারম্যান রওশন এরশাদ। গত মঙ্গলবার সংসদে দেওয়া বক্তব্যে তিনি মন্ত্রিসভা থেকে তার দলের এমপিদের বাদ দেওয়ার জন্য প্রধানমন্ত্রীর প্রতি এই হাস্যকর আহ্বান জানিয়েছেন।

যোগী আদিত্যনাথ নির্বাচনে জয়ের পর মুসলমান নামের মত শোনায় উত্তর প্রদেশের এমন সব জায়গার নাম পাল্টে দিয়েছেন। গো সংরক্ষণের নামে ব্যাপক সহিংসতা সৃষ্টি করেছে। একই অবস্থা পূর্ব ভারতের রাজ্য আসামেও।

ফোরজি আসছে, ফোরজি আসছে—গোটা টেলিকম বা ডিজিটাল সেক্টরেই যেন আনন্দে হৈ হৈ অবস্থা।

এক জিবি’র একটি ফাইল ডাউনলোড করতে গ্রহণযোগ্য থ্রিজি নেটওয়ার্ক পরিস্থিতিতে যেখানে ২০ মিনিট লাগছে, একই রকম পরিস্থিতিতে ফোরজিতে সেটি সম্ভব হবে পাঁচ থেকে ছয় মিনিটে।

অনেক কারণেই রাষ্ট্রপতি আবদুল হামিদ সৌভাগ্যবান। কোনো বিতর্ক ছাড়াই সসম্মানে বঙ্গভবনে পাঁচ বছরের মেয়াদ পূর্ণ করতে চলেছেন তিনি। শুধু তাই নয় দেশের ইতিহাসে প্রথমবারের মতো দ্বিতীয় মেয়াদে রাষ্ট্রপতি হওয়ারও জোর সম্ভাবনা রয়েছে তাঁর। তাঁর পূর্বসূরি আর কারো এই সৌভাগ্য হয়নি।

নারায়ণগঞ্জের ওসমান পরিবারের চমকপ্রদ ইতিহাস রয়েছে। প্রগতির পক্ষে সব লড়াইয়ে সামনের সারিতে থেকে নারায়ণগঞ্জে যে পরিবারটির উত্থান হয়েছিল দুই পুরুষ বাদে সেই পরিবারেরই উত্তরসূরিদের কর্মকাণ্ডের কারণে অতীত মান-মর্যাদা আজ ডুবতে বসেছে।

সহজিয়া সাধনা মানুষের অন্তর থেকে সৃষ্টি। আর এই সাধনায় গতি সঞ্চার হয়েছে মধ্যযুগে। যার মহামিলনক্ষেত্র ভারতবর্ষ। যুগে যুগে নানা ধর্ম ও মত সৃষ্টিও এখানেই। জ্ঞানপথ, যোগপথ, ভক্তিপথ ও কর্মপথসহ সব পথেরই সন্ধান দিয়েছেন ভারতবর্ষের সাধকরা।

প্রতিবাদের ভাষা হিসেবে হরদম ডিম ব্যবহারের ঘটনা ঘটছে বিভিন্ন দেশে। প্রতিবাদকারীরা রাজনীতিবিদ, মন্ত্রী এবং নানা প্রতিষ্ঠানের কর্তা ব্যক্তিদের উপর ডিম ছুঁড়ে প্রতিবাদ জানান। তাহলে ডিম শুধু আমিষের জোগান দেয় না, ডিমের বহুমুখী ব্যবহার কম বেশি সবার জানা।