রংপুর রেলওয়ে স্টেশনের ব্যস্ত প্ল্যাটফর্ম। একের পর এক ট্রেনের হুইসেল, যাত্রীদের হাঁকডাক, কুলিদের ছুটোছুটি আর অসংখ্য মানুষের পদচারণায় মুখর চারপাশ। সেই কোলাহলের মাঝেই প্ল্যাটফর্মের এক কোণে বিছানো একটি ছোট্ট বিছানা।