এস দিলীপ রায়

তিস্তা নদীর ভাঙনে লালমনিরহাট সদর উপজেলার খুনিয়াগাছ ইউনিয়নের ডান তীরে একটি কাঁচা সড়কের প্রায় ৩০০ মিটার অংশ নদীগর্ভে বিলীন হয়ে গেছে।

সরকারি আশ্বাসেও কৃষকদের অসন্তোষ কমেনি। গত ২৩ আগস্ট কুড়িগ্রামের ভূরুঙ্গামারী উপজেলায় ক্ষুব্ধ কৃষকেরা একটি ডিলারের গুদামে ঢুকে ১৯৭ বস্তা ইউরিয়া সার নিয়ে যান। সবশেষ খবর, ওই ঘটনায় ১০০ বস্তা সার (প্রতি বস্তায় ৫০ কেজি) উদ্ধার করা হয়েছে।

পুলিশের ধারণা, হত্যার আগে বা পরে দাহ্য পদার্থ ছিটিয়ে তাদের মুখ ঝলসে দেওয়া হয়েছিল।

ওঁরাওদের টিকে থাকার লড়াই শুধু অর্থনৈতিক সংগ্রামের গল্প নয়। এটি একই সঙ্গে ভূমি, ভাষা, সংস্কৃতি, শিক্ষা ও পরিচয় রক্ষার লড়াই।

‘প্রাকৃতিক দুর্যোগ বাস্তুচ্যুত করে একটা পরিবারকে, কিন্তু আমাদের সামাজিক রীতিনীতি ও চর্চা একজন নারীকে বাস্তুচ্যুত করে।’

প্রায় পাঁচ বছর ধরে রংপুর মেডিকেল কলেজ হাসপাতালের হিমঘরে পড়ে আছে ভারতীয় এক নাগরিকের মরদেহ।

একসময় শ্যামাসুন্দরী খালের প্রশস্ততা ছিল ১০০ থেকে ১৫০ ফুট। কিন্তু দখল ও দূষণের কারণে বর্তমানে তা কমে ২০ থেকে ৩০ ফুটে ঠেকেছে।

রংপুর রেলওয়ে স্টেশনের ব্যস্ত প্ল্যাটফর্ম। একের পর এক ট্রেনের হুইসেল, যাত্রীদের হাঁকডাক, কুলিদের ছুটোছুটি আর অসংখ্য মানুষের পদচারণায় মুখর চারপাশ। সেই কোলাহলের মাঝেই প্ল্যাটফর্মের এক কোণে বিছানো একটি ছোট্ট বিছানা।