সৈয়দ আবুল মকসুদের নানাবিধ বিষয়ে আগ্রহের কমতি ছিল না। জীবদ্দশায় তিনি সেটা প্রমাণ করে গেছেন অক্ষরে অক্ষরে। সময় নষ্ট করার ধাত ছিল না। উল্টো অংকের মতো করে কাজে লাগিয়েছেন প্রতিটা মুহূর্ত। তিনি সাংবাদিক ছিলেন। ছিলেন কবি, কলাম লেখক, গবেষক, টকশোর দুঁদে বক্তা, সামাজিক আন্দোলনের একেবারে সামনের সারির অ্যাক্টিভিস্ট, গান্ধীবাদী দেশহিতৈষক।

‘উন্নয়নপাঠ: নদী ও প্রাণ’ বইতে উন্নয়ন বিষয়ে প্রশ্ন জারি রাখার ওপরে জোর দেওয়া হয়েছে। প্রশ্ন ছাড়া কোনো কিছু গ্রহণ না করাই আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গি। প্রশ্ন করার সক্ষমতা বিশেষ পারদর্শিতাও বটে। যে সমাজে প্রশ্ন নেই সে সমাজ স্থবির। আর স্থবিরতা তৈরি করে অচলায়তন। প্রশ্ন মানে গতিশীলতা। বিজ্ঞানী আলবার্ট আইনস্টাইন বলেছিলেন-প্রশ্ন বন্ধ করা যাবে না। প্রশ্ন ও মুক্তি সহোদর।

যতদিন যাচ্ছে তত অনলাইনে বই পড়া, ই-বুক জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে। আবার এই সময়ে এসেও বইমেলায় গল্প, কবিতা, উপন্যাসের পাশাপাশি গবেষণাধর্মী বা বিষয়ভিত্তিক বইয়ের চাহিদা বেড়েছে। শিক্ষার্থীরা বিষয়ভিত্তিক বইয়ের খোঁজ করেন মেলায়। তবে বইমেলায় প্রয়োজনীয় বই সবচেয়ে বেশি যা বিক্রি হয় তা হলো বাংলা ও ইংরেজি অভিধান।

চলছে অমর একুশে বইমেলা। প্রতিদিন মেলায় আসছে নতুন বই। এর মধ্যে প্রথমা থেকে প্রকাশিত হয়েছে অধ্যাপক আসিফ নজরুলের ‘সংবিধান বিতর্ক ১৯৭২: গণপরিষদের রাষ্ট্রভাবনা’ বইটি । বইমেলা ও নিজের লেখালেখি নিয়ে তিনি কথা বলেছেন দ্য ডেইলি স্টারের সঙ্গে।

দেশভাগে পাকিস্তান রাষ্ট্র ঘোষণার মাত্র দুই সপ্তাহ পর ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র এবং শিক্ষকের উদ্যোগে ১৯৪৭ সালের ১ সেপ্টেম্বর গঠিত হয় ‘তমদ্দুন মজলিশ’। এ সংগঠন থেকে ১৫ সেপ্টেম্বর একটি পুস্তিকা প্রকাশ করে। এতে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থ বিভাগের অধ্যাপক আবুল কাসেমের একটি ভাষা বিষয়ক প্রস্তাব, পরিসংখ্যান বিভাগের অধ্যাপক কাজী মোতাহার হোসেনের প্রবন্ধের সঙ্গে তৎকালীন কলকাতা থেকে প্রকাশিত দৈনিক ইত্তেহাদ পত্রিকার সম্পাদক হিসেবে আবুল মনসুর আহমদের একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিলো। প্রবন্ধের শিরোনাম, ‘বাংলা ভাষাই হবে আমাদের রাষ্ট্রভাষা’। 

চলছে অমর একুশে বইমেলা। এতে স্টল পেয়েছে প্রায় পাঁচ শতাধিক প্রকাশনী, স্টল না পেলেও পরিবেশক প্রকাশনীর সাহায্যে রয়েছে আরও কয়েকশো প্রকাশনা সংস্থা। হাজারো প্রকাশনীর লাখ খানেক বই। আক্ষরিক অর্থেই ‘মেলা’ থেকে ভালো বই নির্বাচন করার উপায় পড়তে পারেন। 

চলছে অমর একুশে বইমেলা। প্রতিদিন মেলায় আসছে নতুন বই। এর মধ্যে প্রকাশিত হয়েছে লেখক ও গবেষক মহিউদ্দিন আহমেদের ৫টি বই। তার মধ্যে প্রথমা থেকে এসেছে ইতিহাসের বাঁকবদল : একাত্তর ও পঁচাত্তর এবং একাত্তরের মুজিব। বইমেলা ও নিজের লেখালেখি নিয়ে তিনি কথা বলেছেন দ্য ডেইলি স্টারের সঙ্গে।

বাংলা ভাষার অন্যতম প্রধান কবি আল মাহমুদের অপ্রকাশিত বই ‘তোমাদের জন্য বই’ অমর একুশে বইমেলায় প্রকাশিত হয়েছে। তার স্মরণে ‘ঐতিহ্য’ প্রকাশ করেছে শিশুসাহিত্য বিষয়ক অগ্রস্থিত প্রবন্ধের সংকলন ‘তোমাদের জন্য বই'।

চলছে অমর একুশে বইমেলা। প্রতিদিন মেলায় আসছে নতুন বই। এর মধ্যে প্রকাশিত হয়েছে শিশুসাহিত্যিক লুৎফর রহমান রিটনের ঝিঙেফুল প্রকাশনী থেকে ' স্টলে 'দাবায়া রাখতে পারবা না'।  বইমেলা ও নিজের লেখালেখি নিয়ে তিনি কথা বলেছেন দ্য ডেইলি স্টারের সঙ্গে।

সাপ্তাহিক ছুটির দিন শুক্রবার মানে পাঠক-দর্শনার্থীতে জমজমাট বইমেলা। বিক্রিয়কর্মী, প্রকাশক ও লেখকদের জন্য সবচেয়ে ব্যস্ততার দিন। দর্শনার্থীদের পদচারণায় মেলা প্রাঙ্গণ রয়েছে প্রাণবন্ত। সকাল থেকেই মেলা প্রাঙ্গণে বাড়তে থাকে লোক সমাগম। সবার পদচারণায় এক অন্য রুপ নেয় বই মেলা।

চলছে অমর একুশে বইমেলা। প্রতিদিন মেলায় আসছে নতুন বই। এর মধ্যে প্রকাশিত হয়েছে প্রাবন্ধিক ও গবেষক ড. কুদরত-ই-হুদার বই জাতীয়তাবাদী চিন্তার বিকাশ: বাংলাদেশের ষাটের দশকের কবিতা। বইটি প্রকাশ করেছে বাংলা একাডেমি। 

চলমান অমর একুশে বইমেলায় নিষিদ্ধ করা হয়েছে জান্নাতুন নাঈম প্রীতির ‘জন্ম ও যোনির ইতিহাস’ বইটি।

“মাগো, ওরা বলে,/ সবার কথা কেড়ে নেবে।/ তোমার কোলে শুয়ে/ গল্প শুনতে দেবে না।/ বলো, মা, তাই কি হয়?/ তাইতো আমার দেরি হচ্ছে।/ তোমার জন্যে কথার ঝুড়ি নিয়ে/ তবেই না বাড়ী ফিরবো।/ লক্ষ্মী মা, রাগ ক’রো না,/ মাত্রতো আর কটা দিন।” —ভাষা আন্দোলনে শহীদ হওয়া কোনো এক সন্তানের পকেটে থাকা ছেঁড়া আর রক্তে ভেজা এই চিঠির রচয়িতা কবি আবু জাফর ওবায়দুল্লাহ। কবিতার নাম ‘কোনো এক মা’কে’। 

বাংলা কথাসাহিত্যে যার হাত ধরে সৃষ্টি হয়েছিল এক অনন্য ভাষা শৈলীর, উঠে এসেছে প্রাকৃতজনদের কথা

পড়ার গুরুত্ব অনেক। বিষয়টি বোঝাতে বহু উপদেশ ছোটবেলা আমরা পেয়েছি। কিন্তু কি বই পড়বো? সব পড়বো নাকি ভালো মন্দ বাছাই করে পড়বো? ভালো মন্দ বাছাই করতে হলে তার মানদণ্ড কী হবে? কি কি তালিকায় রাখবো আর কি বাদ দিব-তা ঠিক করা বড় মুশকিল। 

দেশের গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে আলো ছড়ানো বুদ্ধিজীবীদের একজন আহমদ শরীফ। রাষ্ট্রীয়-সামাজিক-রাজনৈতিক দর্শন ও চিন্তা তাকে কেবল আধুনিক চিন্তাবিদ-আলোচক-সমালোচক ছাড়াও, একজন আধুনিক সমাজতাত্ত্বিক এবং দার্শনিক হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করেছে। তিনি তার জীবদ্দশায়, এমনকি মৃত্যুর পরেও বিপুলভাবে আলোচিত-সমালোচিত ছিলেন। তবে বিশ্বাস-ভিত্তিক পরিচয়ের আগে তার প্রথম পরিচয়- সমাজতাত্ত্বিক এবং দার্শনিক। 

তখন তার এক পা নেই, ক্যানসারের কারণে কেটে ফেলতে হয়েছে। ওই সময়ও ঢাকা কমিউনিটি হাসপাতালে চিকিৎসাধীন আখতারুজ্জামান ইলিয়াস ভেবে চলেছেন তার নতুন উপন্যাসের চরিত্রগুলোকে। চিলেকোঠার সেপাই, খোয়াবনামার পর নতুন উপন্যাসের কাজ ততদিনে অনেক দূর এগিয়ে এনেছেন তিনি। কৈবর্ত বিদ্রোহ, মুক্তিযুদ্ধের পটভূমিসহ নানা প্রেক্ষাপট ও সময় নিয়ে এই উপন্যাসের প্রেক্ষাপট বিশাল। উপন্যাসের নাম ইলিয়াস ঠিক করেছিলেন ‘করতোয়া মাহাত্ম্য’।

সত্যিকার্থে প্রতিষ্ঠানবিরোধী ছিলেন সুবিমল মিশ্র। যাকে অনেকেই কিংবা প্রত্যেকেই দেখছেন একগুঁয়েমি, ক্রোধ বা জেদ হিসেবে। সত্যিই কি তাই, নাকি প্রতিষ্ঠানবিরোধিতাকে সাধনা হিসেবে নিয়েছিলেন তিনি? তুরস্কের কবি নাজিম হিকমত বলেছিলেন বিংশ শতাব্দীতে মানুষের শোকের আয়ু বড়োজোর এক বছর। বিংশ শতাব্দীতে নয় কেবল, একবিংশ শতাব্দেও হেরফের হয়নি শোকের আয়ুর বয়স। উপরন্তু যোগ হয়েছে একগুঁয়েমি, ক্রোধ বা জেদের আয়ু, যার দৌড় বড়জোর একবছর। সুবিমল এখানেই ব্যতিক্রম। সবার থেকে আলাদা ও স্বতন্ত্র। নিজের জেদ, একগুঁয়েমি, ক্রোধকে তিনি পরিগণিত করেছিলেন সাধনায়, যা জপ করে গেলেন আমৃত্যু। বাংলা সাহিত্যে তো বটেই ভারতের অনভাষাভাষির সাহিত্যেও এরকম উদাহরণ আক্ষরিক অর্থেই তুলনারহিত।

কবিতা সময়ের কথা বলে। পড়ছিলাম 'ভেড়া ও ভয়তন্ত্র' শিরোনামে কবিতার বই। কবিতার শরীরজুড়ে রয়েছে ভয়ের আবেশ। এটি কোনো মানবিক বিকার নয়, স্রেফ রাজনীতি ও রাষ্ট্রের অসংলগ্ন মিলন থেকে উপজাত এক বিশেষ ভয়। বিশেষ উৎপাদ। এ ভয় আজ অনিবার্য হয়ে উঠেছে। কবির রাজনৈতিক দায় ফুটে উঠেছে কবিতার পরতে পরতে। 'উপকথার পরের কথা' কবিতায় কবি লিখেছেন- ভাগাড়ে সুশাসন কেমনতর ‘সু-রই সুশাসন, পশুদের নয়। দুঃশসানের কবলে পড়ে জনগণের উপস্থিতি কবির ভাষায় হয়ে উঠেছে ভেড়াসদৃশ।'

আজ শুক্রবার সকালে ছিল শিশুপ্রহর।