এস দিলীপ রায়

কাঠকচুর চাহিদা দিন দিন বাড়ছে এবং সেই সঙ্গে এর দামও বেড়েছে কয়েকগুণ। এতে করে এই সবজী চাষি করে লাভবান হচ্ছেন লালমনিরহাটের কৃষক।

কুড়িগ্রামে ব্রহ্মপুত্র নদ ও ধরলা নদীর পানি বিপৎসীমার উপর দিয়ে প্রবাহিত হচ্ছে। কোনো উন্নতি নেই কুড়িগ্রামের বন্যা পরিস্থিতির।

কুড়িগ্রাম-যাত্রাপুর সড়কে পাঁচগাছি ইউনিয়নের শুলকুর বাজার এলাকায় স্থানীয় সরকার প্রকৌশল অধিদপ্তরের (এলজিইডি) নির্মাণাধীন একটি সেতু অসম্পূর্ণ থাকায় চরম দুর্ভোগে পড়েছেন চার ইউনিয়নের লাখো মানুষ।

লালমনিরহাট শহরের প্রধান সড়কটি খানা-খন্দে ভরা। এতে করে চরম বিপাকে পড়েছেন শহরবাসী, পোহাতে হচ্ছে দুর্ভোগ। পায়ে হেঁটে হোক আর যানবাহনে, এই পথ পাড়ি দিতে হলেই পোহাতে হচ্ছে দুর্ভোগ।

লালমনিরহাটে তিস্তা ও ধরলাসহ ১০টি নদীর পানি ও কুড়িগ্রামে ব্রহ্মপুত্র, ধরলাসহ ১৬টি নদ-নদীর পানি বেড়েছে অস্বাভাবিকভাবে। ভয়াবহ রূপ নিয়েছে দুই জেলার বন্যা পরিস্থিতি।

অবশেষে তিস্তাপাড়ে গ্রামবাসীর উদ্যোগে নির্মিত ৪০০ ফিট বালুর বাঁধ রক্ষায় চার হাজার জিও-ব্যাগ দিয়েছে পানি উন্নয়ন বোর্ড। সমাজকল্যাণ মন্ত্রী নুরুজ্জামান আহমেদ এমপির নির্দেশে এসব জিও-ব্যাগ আজ বৃহস্পতিবার সকালে বাঁধে পাঠানো হয়। এরপর গ্রামবাসী সকলে মিলে বস্তায় বালু ভরে জিও-ব্যাগগুলো ডাম্পিং ও প্লেসিংয়ের কাজ শুরু করে।

বাড়ি থেকে কলেজের দূরত্ব প্রায় নয় কিলোমিটার। এখন কলেজ বন্ধ তাই কলেজে যেতে হয় না একাদশ বর্ষের শিক্ষার্থী প্রিয়াংকা রানীকে। কিন্তু কলেজ খুললে তাকে যেতে হবে।

নদী ভাঙনে আবাদি জমি, ফলের বাগান, প্রিয় বসতভিটা সবকিছু হারিয়ে নিঃস্ব আলিম উদ্দিন (৯০) ও বাসের উদ্দিন (৮০)। যৌবনকাল থেকে ধরলা নদীর সঙ্গে যুদ্ধ করে বেঁচে আছেন তারা।

বানভাসি সাহেরা বেগমদের চোখে-মুখে শুধুই বেদনার ছাপ। না মিটছে নিজের প্রয়োজন, না মেটাতে পারছেন পরিবার-পরিজনের চাহিদা।

‘ঘুষ নিয়েও’ ঘর না দিয়ে মমিনা বেগম (৪৮) নামের এক অস্বচ্ছল, অসহায় গৃহহীন নারীকে কিলঘুষি দিয়ে নির্যাতনের অভিযোগ উঠেছে লালমনিরহাটের হাতীবান্দা উপজেলার টংভাঙ্গা ইউনিয়ন পরিষদ চেয়ারম্যান আতিয়ার রহমানের বিরুদ্ধে।

চরম কষ্টে-দুশ্চিন্তায় নৌকার ওপর বসেছিলেন জমিলা বেওয়া (৬০)। তার এ দুশ্চিন্তা ছিল ত্রাণ সহায়তা না পাওয়ার দুশ্চিন্তা, অনাহারে থাকার দুশ্চিন্তা।

সার্বিক বন্যা পরিস্থিতির অবনতি হয়েছে দেশের উত্তরের সীমান্তবর্তী কৃষি নির্ভরশীল লালমনিরহাট ও কুড়িগ্রাম জেলার। বিপৎসীমার উপর দিয়ে প্রবাহিত হচ্ছে দুই জেলার নদ-নদীর পানি। দুর্গত এলাকার অনেক মানুষ পরিবার-পরিজন ও গবাদি পশু নিয়ে আশ্রয় নিয়েছেন বন্যা আশ্রয় কেন্দ্র, উঁচু রাস্তা ও পানি উন্নয়ন বোর্ডের বাঁধের উপর।

চোখের সামনেই তিস্তা নদীর গর্ভে চলে যাচ্ছে বসতভিটা, বেঁচে থাকার অবলম্বন আবাদি জমি ও ফলের বাগান।

উজান থেকে নেমে আসা পাহাড়ি ঢল ও অতিবৃষ্টির কারণে কুড়িগ্রামে ধরলা নদী ও ব্রহ্মপুত্র নদের পানি বিপৎসীমার উপর দিয়ে প্রবাহিত হচ্ছে।

চিকিৎসার অভাবে মারাত্মক ঝুঁকিতে রয়েছেন লালমনিরহাটের পাটগ্রাম উপজেলার বুড়িমারী স্থলবন্দর এলাকার সিলিকোসিস রোগে আক্রান্ত শতাধিক পাথরভাঙ্গা শ্রমিক।

ক্ষুধার্ত তাই মুখে হাসি আসে না ফুলো বালার। মুখ দিয়ে কথাও ঠিকমতো বের হতে চায় না। অন্যের কথাও শুনতে অনীহা আসে। করোনা কেড়ে নিয়েছে সদা হাস্যোজ্জ্বল কুটিরশিল্পী ফুলো বালার।

‘এ্যালা হামাক কাইও ভিক্ষাও না দ্যায়’ করোনা পরিস্থিতিতে এমনভাবে নিজের দুর্দশার কথা বলছিলেন ভিক্ষাবৃত্তির ওপর নির্ভর করে চলা তিস্তাপাড়ের চর গোবর্ধানের রেজিয়া বেওয়া (৬৭)।

সপ্তম শ্রেণির এক স্কুলছাত্রীর সঙ্গে অভিযুক্ত ধর্ষকের জোরপূর্বক বিয়ে দেওয়ার অভিযোগ উঠেছে লালমনিরহাট সদর থানার পুলিশের উপপরিদর্শক (এসআই) মাইনুল ইসলামের বিরুদ্ধে। ঘটনাটি ঘটেছে লালমনিরহাট সদর উপজেলার পঞ্চগ্রাম ইউনিয়নের রামদাস সুভারবাড় গ্রামে।

বাড়িতে বিদ্যুৎ সংযোগ পাবেন, আলোকিত হবে ঘর। হারিকেন-কুপি আর জ্বালাতে হবে না। বিদ্যুৎ নিয়ে অনেক আশায় স্বপ্ন দেখছিলেন লালমনিরহাটের হাতীবান্ধা উপজেলার দালালপাড়া ও জোড়াপুকুর গ্রামের দুই শতাধিক পরিবার। তাদের অধিকাংশ কৃষক আর শ্রমজীবী।

শরীরের সমস্ত বল প্রয়োগের মাধ্যমে খেলতে হয় ঐতিহ্যবাহী ‘নারিকেল খেলা’। শরীরের জোর খাটিয়ে হতে হয় বিজয়ী। শ্রীকৃষ্ণের জন্মাষ্টমী উপলক্ষে ২৪ আগস্ট দিনভর জেলার গ্রামাঞ্চলের মন্দির প্রাঙ্গণে অনুষ্ঠিত হয় ঐতিহ্যবাহী এ খেলা। এতে অংশ নেয় সনাতন ধর্মাবলম্বীর শিশু-কিশোররা।