এস দিলীপ রায়

ক্ষুধার্ত তাই মুখে হাসি আসে না ফুলো বালার। মুখ দিয়ে কথাও ঠিকমতো বের হতে চায় না। অন্যের কথাও শুনতে অনীহা আসে। করোনা কেড়ে নিয়েছে সদা হাস্যোজ্জ্বল কুটিরশিল্পী ফুলো বালার।

‘এ্যালা হামাক কাইও ভিক্ষাও না দ্যায়’ করোনা পরিস্থিতিতে এমনভাবে নিজের দুর্দশার কথা বলছিলেন ভিক্ষাবৃত্তির ওপর নির্ভর করে চলা তিস্তাপাড়ের চর গোবর্ধানের রেজিয়া বেওয়া (৬৭)।

সপ্তম শ্রেণির এক স্কুলছাত্রীর সঙ্গে অভিযুক্ত ধর্ষকের জোরপূর্বক বিয়ে দেওয়ার অভিযোগ উঠেছে লালমনিরহাট সদর থানার পুলিশের উপপরিদর্শক (এসআই) মাইনুল ইসলামের বিরুদ্ধে। ঘটনাটি ঘটেছে লালমনিরহাট সদর উপজেলার পঞ্চগ্রাম ইউনিয়নের রামদাস সুভারবাড় গ্রামে।

বাড়িতে বিদ্যুৎ সংযোগ পাবেন, আলোকিত হবে ঘর। হারিকেন-কুপি আর জ্বালাতে হবে না। বিদ্যুৎ নিয়ে অনেক আশায় স্বপ্ন দেখছিলেন লালমনিরহাটের হাতীবান্ধা উপজেলার দালালপাড়া ও জোড়াপুকুর গ্রামের দুই শতাধিক পরিবার। তাদের অধিকাংশ কৃষক আর শ্রমজীবী।

শরীরের সমস্ত বল প্রয়োগের মাধ্যমে খেলতে হয় ঐতিহ্যবাহী ‘নারিকেল খেলা’। শরীরের জোর খাটিয়ে হতে হয় বিজয়ী। শ্রীকৃষ্ণের জন্মাষ্টমী উপলক্ষে ২৪ আগস্ট দিনভর জেলার গ্রামাঞ্চলের মন্দির প্রাঙ্গণে অনুষ্ঠিত হয় ঐতিহ্যবাহী এ খেলা। এতে অংশ নেয় সনাতন ধর্মাবলম্বীর শিশু-কিশোররা।

লালমনিরহাটের পাটগ্রাম উপজেলার বুড়িমারী স্থলবন্দরের আমদানি-রপ্তানিতে বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছে চলাচলে অনুপোযোগী প্রায় তিন কিলোমিটার রাস্তা। ব্যবসায়ীরা চরম বিপাকে পড়লেও সড়ক সংস্কারে নেওয়া হচ্ছে না তেমন কোনো ফলপ্রসূ ব্যবস্থা।

অবশেষে পূরণ হতে যাচ্ছে লালমনিরহাটের বাসিন্দাদের দীর্ঘদিনের দাবি। লালমনিরহাটে অবস্থিত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ের পরিত্যক্ত বিমানবন্দরেই হচ্ছে দেশের প্রথম ‘বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান এভিয়েশন অ্যান্ড অ্যারোস্পেস বিশ্ববিদ্যালয়’।

তপ্ত রোদে মানুষ যখন বাইরে যেতে ভয় পান বা ছায়ায় বসে বিশ্রাম নেন। তখনই একদল শ্রমিককে খালি পায়ে ইট-পাথরের চাতালে ধান শুকাতে দেখা যায়। এরা হলেন চাতাল শ্রমিক। প্রচণ্ড রোদ মাথায় নিয়ে দিনভর শ্রম দিতে হয় তাদের। কিন্তু, আয়-রোজগার যা হয় তা দিয়ে সংসার চালানো কষ্টকর।

কখন ছাড়বে ট্রেন জানেন না যাত্রীরা। এমনকি রেলওয়ে কর্মচারী-কর্মকর্তাও জানেন না। রবিবার রাত সাড়ে ৯টায় ট্রেন ছাড়ার শিডিউল ছিলো। কিন্তু সোমবার রাত সাড়ে ৯টায়ও ছেড়ে যায়নি সেটি। এমনটি হয়েছে লালমনিরহাট-ঢাকা ঈদ স্পেশাল ট্রেনে। এতে চরম ভোগান্তি পোহাতে হয়েছে যাত্রীদের।

লালমনিরহাট সদর উপজেলার ফকিরেরতকেয়া গ্রামের কৃষক সিরাজুল ইসলাম (৫৬) এবছর বোরো মৌসুমে আট বিঘা জমি থেকে ৯০ মন ধান পান। দাম কম হওয়ায় দুই মাস আগে পরিবারের প্রয়োজনে মাত্র ১০ মন ধান বিক্রি করেছিলেন আর ভেবেছিলেন পরে ধানের দাম বাড়লে বিক্রি করবেন। কিন্তু, তার আশার গুড়ে বালি পড়েছে। দামের তো বাড়েনি বরং আগের চেয়ে দাম কমেছে।

মার্শাল আর্ট তার স্বপ্নে-ভালোবাসায়। মার্শাল আর্ট নিয়ে বেড়ে উঠেছেন, বেঁচে আছেন লালমনিরহাটের সান্ত্বনা রানী রায়। মার্শাল আর্ট নিয়েই গৌরবময় জীবনে পদার্পণ করতে চান কৃষক পরিবারের এই সন্তান। কিন্তু জীবনের পথে বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছে নিদারুণ আর্থিক সঙ্কট।

লালমনিরহাট জেলা কারাগার থেকে বেড়িয়ে হুহু করে কাঁদছিলেন সাগর চন্দ্র নামের এক যুবক। তিনি জেলার হাতীবান্ধা উপজেলা শহরের একটি রকমারি দোকানের কর্মচারী। ভ্রমমাণ আদালতের দেওয়া রায়ে ১৫ দিন জেলে থাকার পর ১৩ আগস্ট বিকালে মুক্তি পান তিনি। পরদিন বিষয়টি উত্থাপন করা হয় জেলা প্রশাসকের সম্মেলন কক্ষে অনুষ্ঠিত জেলা আইনশৃঙ্খলা কমিটির সভায়।

সোলেমান মিয়া (৫৬) নামের ধরলা পাড়ের একজন কৃষক জানান, বানের পানি নেমে গেছে ঠিকই কিন্তু, ক্ষতিগুলো পুঞ্জিভূত হয়ে হৃদয়ে আঁচড় কাটছে সারাক্ষণ। “বাড়িঘরে ফিরেছি। বাড়িঘর মেরামত করেছি। এর চেয়েও বেশি ক্ষতি হয়েছে আবাদি জমির,” এমনটি বললেন তিনি।

ধরলাপাড়ের শিবেরকুটি গ্রামের কৃষি শ্রমিক কোবাদ আলী (৪৮) অনেকটাই বাকরুদ্ধ। কোনো রকমে বন্যার ধকল কাটিয়ে উঠতে শুরু করেছেন তিনি আর এরই মধ্যে নদীভাঙন তাকে ভাসিয়ে দিয়েছে নিরাশার সাগরে।

বিশ্বখ্যাত ব্রিটিশ-বাংলাদেশি সাইক্লিস্ট রশিদ আলী দেখে গেলেন ‘বাংলার নানি’-কে। গতকাল (২৮ জুলাই) বিকালে তিনি লালমনিরহাটের আদিতমারী উপজেলার সীমান্তবর্তী গ্রাম হাজীগঞ্জ দুলালীতে ছুটে আসনে গরীবের ডাক্তার ‘বাংলার নানি’ খ্যাত জহিরন বেওয়ার বাড়িতে। রশিদ আলী গ্রামের প্রিয় মুখ ‘বাংলার নানি’র হাতে তুলে দেন নুতন একটি বাইসাইকেল ও কিছু প্রয়োজনীয় মেডিকেল জিনিসপত্র। আনন্দিত ও খুশি হন নানি।

“বুধবার বিকাল থেকে আবারো বাঁধের ওপর সংসার পেতেছি। এর আগে ছিলাম ১১ দিন। জানি না এভাবে বাঁধের উপর কতোদিন সংসার চলবে,”- এমনটি জানালেন হাতীবান্ধা উপজেলার তিস্তা পাড়ের সানিয়াজান গ্রামের বানভাসি আকলিমা বেগম (২৮)।

প্রথম দফায় ১০ দিনের বন্যা পরিস্থিতি কাটিয়ে উঠতে না উঠতেই দ্বিতীয় দফা বন্যায় বিপাকে পড়েছেন লালমনিরহাটের লক্ষাধিক মানুষ।

প্রবল বর্ষণ আর উজানের পানিতে লালমনিরহাটে প্রধান দুই নদী তিস্তা ও ধরলার পানি বিপদ সীমার উপর দিয়ে প্রবাহিত হচ্ছে। গত কয়েকদিনে বন্যা পরিস্থিতি ক্রমাগত অবনতি হওয়ায় বর্তমানে জেলার ২১টি ইউনিয়নের ৮০টি গ্রামের প্রায় লক্ষাধিক মানুষ বানভাসি হয়ে অমানবিক জীবন যাপন করছেন। রান্নার চুলা ও নলকূপগুলো ডুবে যাওয়ায় খাবার ও বিশুদ্ধ পানীয় জলের চরম সঙ্কটে রয়েছেন তারা। এদিকে প্রশাসনের পক্ষে শুকনো খাবার ও ত্রাণ সহযোগিতা বিতরণ করলেও প্রয়োজনের তুলনায় তা খুবই অপ্রতুল।

অনবরত প্রবল বর্ষণ আর উজান থেকে পাহাড়ি ঢলের পানিতে আরো বেড়েছে ধরলার পানি। সকাল থেকে তিস্তা ব্যারেজ পয়েন্টে তিস্তার পানি বিপদসীমার নীচ দিয়ে প্রবাহিত হলেও কাউনিয়া পয়েন্টে রয়েছে বিপদ সীমার দুই সেন্টিমিটার উপরে। ধরলা নদীর পানি শিমুলবাড়ী পয়েন্টে বিপদসীমার ৪৫ সেন্টিমিটার উপর দিয়ে প্রবাহিত হচ্ছে। অবনতি হয়েছে লালমনিরহাটের বন্যা পরিস্থিতি। প্লাবিত হচ্ছে নতুন নতুন এলাকা। বানের পানিতে ভেসে গেছে ঘর, আসবাবপত্র, ফসল, হাঁস-মুরগি ও গবাদি পশু।

পানি কিছুটা কমলেও এখনো জেলার প্রধান দুই নদী তিস্তা ও ধরলার পানি বিপদসীমার উপর দিয়ে প্রবাহিত হচ্ছে। দুর্গত এলাকা থেকে নামছে না বানের পানি। জেলার ২১টি ইউনিয়নের ৮০টি গ্রামের প্রায় লক্ষাধিক মানুষ বানভাসি হয়ে খাবার ও পানীয় জলের সঙ্কটে অমানবিক জীবন যাপন করছেন।