মিন্টু দেশোয়ারা

হবিগঞ্জের আজমিরীগঞ্জ উপজেলার জলসুখা ইউনিয়নের প্রত্যন্ত মাধবপাশা গ্রামের বাসিন্দাদের চিকিৎসার জন্য এই ক্লিনিকটি একমাত্র ভরসার জায়গা।

একক ও নানা মিশ্র রঙের একেকটি অর্কিড ফোটে, আর রঙের জলসা বসে ছাদে।

লজ্জাবতী বানরের আচরণ, চলাফেরা এবং জীবনধারা সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহের জন্য কয়েকটি বানরের গলায় রেডিও কলার লাগানো হয়েছে। 

মৌলভীবাজার পশ্চিম বাজার ও টিসি মার্কেট ও কুলাউড়া শহরের উত্তরবাজার ও পশ্চিমবাজার ঘুরে এমন চিত্র দেখা যায়।

সিলেট বিভাগের সবচেয়ে বড় চামড়ার বাজার মৌলভীবাজারের বালিকান্দি চামড়ার বাজার। ২০০ বছরের পুরনো ঐতিহ্যবাহী এই বাজারের আগের জৌলুস আর নেই।

ঈদের দিন থেকে ঢাকা ও ঢাকার বাইরে কোরবানির মাংসের অস্থায়ী বাজারগুলোতে কেজিপ্রতি মাংস বিক্রি হয়েছে ৫০০-৮০০ টাকার মধ্যে। অথচ মৌলভীবাজার সদর উপজেলার বালিকান্দি গ্রামের গোদারাঘাটে চামড়া থেকে তোলা প্রতি কেজি মাংস বিক্রি হচ্ছে ১০০ টাকারও কম দামে।

‘যেখানে আমার কিছুই ছিল না, সেখানে আমার নিজের নামে জমি, সেই জমিতে নতুন ঘর হয়েছে।’

সম্প্রতি সরেজমিনে গিয়ে কুলাউড়া কেন্দ্রীয় শহীদ মিনারের জরাজীর্ণ অবস্থা দেখতে পাওয়া যায়।

অতিরিক্ত তাপমাত্রায় চা গাছের কুঁড়ি ফ্যাকাশে হয়ে যায় এবং পাতা ঝরে যেতে থাকে।

‘আমাদের গাছ কেটে ফেলায় ও অস্ত্র নিয়ে আমাদের ওপর হামলার চেষ্টা করায় আমরা এখন আতঙ্কে আছি।’

পুরো গ্রামজুড়ে করলার মাঁচা। সবুজ পাতায় ঘেরা এই মাচার নিচে ঝুলছে করলা।

চা বাগানে ৩৬ হাজার ৪৩৭ জন অস্থায়ী শ্রমিক রয়েছে।

সংযোগ সড়ক না থাকায় সেতুটি স্থানীয়রা ব্যবহার করতে পারছেন না।

হাকালুকি হাওরের কৃষক সামসুল ইসলামের পরিবারের সদস্য সংখ্যা ৭। হাওরে বর্গা চাষ করা ধান বেচেই পরিবার চালাতে হয় তাকে।কিন্তু, তার চাষ করা ধানের খেতে দেখা দিয়েছে ব্লাস্ট রোগ।

কাউয়াদিঘি ও হাকালুকি হাওর এলাকায় সরেজমিনে দেখা যায়—খেতে পাকা ধান বাতাসে দুলছে। কিন্তু ব্রি২৮ চাষ করা অধিকাংশ কৃষকেরই এই ধান কাটার আগ্রহ নেই। কেউ কেউ গবাদি পশুর খাবারের জন্য ধান কাটছেন। আবার কেউ জমি পরিষ্কার করার জন্য ধান কেটে খালে ভাসিয়ে দিচ্ছেন।

গত বছর বর্ষায় মৌলভীবাজারের পানি নামলেও কুলাউড়ার মিলিপ্লাজা থেকে উপজেলা চত্বর পর্যন্ত পানি নামতে বেশ সময় লাগে। এর যেন পুনরাবৃত্তি না হয় সেজন্য বৃষ্টির আগে পৌর কর্তৃপক্ষ ড্রেনগুলো পরিষ্কার করতে শুরু করে।

কাসাভা চাষ ধীরে ধীরে এই অঞ্চলের অর্থনৈতিক ল্যান্ডস্কেপ পরিবর্তন করছে বলে জানিয়েছে স্থানীয় কৃষি বিভাগ।

বন বিভাগ ও আইইউসিএনের জরিপ অনুযায়ী, দেশে ২৬০টি শকুন ছিল। এর মধ্যে সিলেট, মৌলভীবাজার ও হবিগঞ্জে ছিল ৮০টি। এই ১৩টি শকুনের মৃত্যুর পর সংখ্যাটি আরও কমে গেল।

রমজান আলীর ৭ মেয়ে। ভিক্ষা করেই বিয়ে দিয়েছেন ৩ জনকে।

২০ জন চিত্রশিল্পী ছবি এঁকে নদী দখল-দূষণের প্রতিবাদ জানিয়েছেন।