অভিযোগ উঠেছে, জুন মাসে অর্থবছর শেষ হওয়ার আগে বরাদ্দকৃত অর্থ ব্যয়ের তাগিদে তড়িঘড়ি করে একের পর এক স্মরণানুষ্ঠান আয়োজন করা হচ্ছে।

মুঘল ঐতিহ্য কীভাবে নানাভাবে দক্ষিণ এশিয়ার সমাজ, সংস্কৃতি ও রাজনীতিকে প্রভাবিত করেছে দ্য ডেইলি স্টারের সঙ্গে আলাপচারিতায় সেই বিষয়টি তুলে ধরেছেন আলিগড় মুসলিম বিশ্ববিদ্যালয়ের খ্যাতনামা ইতিহাসবিদ, লেখক ও অধ্যাপক সৈয়দ আলি নাদিম রেজাভি।

গল্পের শুরু ‘কেশব’ নামের এক ছেলেকে ঘিরে। প্রখ্যাত পণ্ডিত অচ্যুতচরণ চৌধুরী তত্ত্বনিধির সংকলিত ‘শ্রীহট্টের ইতিবৃত্ত’ অনুযায়ী, কেশব মৌলভীবাজারের বুড়িকোনা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন।

আয়োজকেরা জানান, শ্রীমঙ্গল উপজেলায় বসবাসরত খাসি, গারো, মণিপুরি, ত্রিপুরা, শবর, খাড়িয়া, সাঁওতাল, ওরাওঁ, মুন্ডাসহ সব সম্প্রদায়ের সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য তুলে ধরাই এই উৎসবের মূল লক্ষ্য।

বিতর্কের বিষয় নির্ধারণ করা হয়েছে ‘ধর্মশাসিত রাষ্ট্র, না রাষ্ট্রশাসিত ধর্ম’। উচ্চমাধ্যমিক থেকে স্নাতকোত্তর পর্যায়ের শিক্ষার্থীরা এতে অংশ নিতে পারবেন।

‘তোরা চাসনে কিছু কারো কাছে খোদার মদদ ছাড়া, তোরা পরের উপর ভরসা ছেড়ে নিজের পায়ে দাঁড়া।’

অনেক নতুন লেখকই মনে করেন, লেখা শেষ হলেই কাজ শেষ। কিন্তু এই বইটি দেখায়, প্রকৃতপক্ষে সম্পাদনা, সংশোধন ও উপস্থাপনাই একটি বইকে পূর্ণতা দেয়।

ভালো মানুষ তৈরির জন্য যে ভিত্তি প্রয়োজন, সেই সাংস্কৃতিক খাতে আমাদের বিনিয়োগ কতটুকু? বাস্তবতা হলো, সেই বিনিয়োগ এখনও প্রয়োজনের তুলনায় নগণ্য।

তিনি দেখিয়ে গেছেন, সত্যিকারের কবিতা কোনো দেশের নয়, কোনো জাতির নয়—তা মানুষের। আর এ কারণেই অ্যালেন গিনসবার্গ আজও বাংলাদেশের আপনজন, যেমনটা আপন তিনি বিশ্বের সব নিপীড়িত মানুষের।

এটি আমাদের মনে করিয়ে দেয়, সমাজ বা রাষ্ট্রের প্রকৃত শক্তি মানুষের মধ্যেই নিহিত। মানুষ যদি মর্যাদা পায়, তবেই একটি সমাজ সত্যিকার অর্থে উন্নত হতে পারে।

আজকের সাহিত্য-বাস্তবতায় দাঁড়িয়ে আবদুল কাদিরের মতো সম্পাদক ও সাহিত্য-সমালোচকের প্রয়োজনীয়তা আরও গভীরভাবে অনুভূত হয়।

শুধু আজাদ নয়, এ সময় দেশের অন্যান্য সংবাদপত্রও রাষ্ট্রপতি জিয়াউর রহমান হত্যাকাণ্ডের সংবাদ বিস্তারিত প্রকাশ করে। যা নিঃসন্দেহে বাংলাদেশের রাজনৈতিক ইতিহাস গবেষক ও উৎসুক পাঠকদের কাছে গুরুত্বপূর্ণ উপাদান।

শুধু ধর্মীয় গ্রন্থ নয়, একই সঙ্গে ইতিহাসের দলিল, সমাজসংস্কারের আখ্যান ও বাংলা ভাষায় ইসলামি জ্ঞানচর্চার এক সাহসী উদ্যোগের নিদর্শন দুষ্প্রাপ্য এ বইটি।

শতবর্ষ আগেও এই উপমহাদেশে গরুকে কেন্দ্র করে নানা সামাজিক ও রাজনৈতিক টানাপোড়েন ছিল। সেই বাস্তবতা বহু লেখকের রচনায় প্রতিফলিত হয়েছে।

কাজী নজরুল ইসলাম কৈশোরে লেখাপড়া করতে এসেছিলেন ময়মনসিংহের ত্রিশালে।

‘রাজাকারদের মাধ্যমে সংঘটিত এতো বিশাল গণহত্যার উদাহরণ আর একটিও পাওয়া যায় না। এটিই রাজাকারদের হাতে সংঘটিত মুক্তিযুদ্ধের সবচেয়ে বড় গণহত্যা।’

পূর্ববঙ্গে চা শ্রমিকরা এসেছিলেন সুদূর অতীতে। তবে সেই অতীতের দিকে চোখ রাখলে আমরা তীব্র নৃশংসতার কিছু ঘটনা দেখতে পাবো। তেমনই একটি প্রায় বিস্মৃত ঘটনা হলো ‘মুলুক চলো আন্দোলন’।

চুকনগর গণহত্যায় স্মৃতিচারণ করতে গিয়ে এখনো দুচোখ ভিজে ওঠে নব্বই পেরোনো সুশীলা বৈরাগীর।

ইংরেজি ভাষায় প্রকাশিত ‘সর্বকালের সেরা ১০০ উপন্যাসের’ একটি তালিকা প্রকাশ করেছে ব্রিটিশ সংবাদমাধ্যম দ্য গার্ডিয়ান।